作成者別アーカイブ: webprime

鳥取市湖山町。 土地勘がなくわからないが、大学や空港から徒歩圏内らしいのでそう辺鄙な場所でもないらしい。 まわりは住宅街で、店屋は一軒此処だけだ。 創業は、昭和四〇年代半ばでもう半世紀は超えている。 どこにでもある地元で愛され続ける普通に旨いこの食堂に普通じゃない一品があるという。 食に間違いのない従姉妹の次女からそう聞かされて訪ねてみた。 屋号は “ 更科 ” で、この名も丼物や饂飩を商う飯屋によくある名だ。 品書には、きつねにたぬきといった麺類から親子丼などの丼物、定食ではとんかつ定食とかが並ぶ。 まったく普通の面々のなかに見慣れないものが記してある。 “ 塩鯖重 ” ？ 普通じゃない一品とはおそらくこれだろう。 早速に注文してみる。 飯に焼いた塩鯖が盛ってあるという彩りの悪い絵面を想像して待っていると。 目の前に置かれたのは、なんとも色合い豊かで華やかなお重。 見てくれが、店屋の外観、店内、亭主、品書とはまったく通じ合わない派手さ。 なんですか？これは？ 箸で掬いあげてみる。 焼いた塩鯖、玉子焼、鯵？の刺身、とびっこ、青葱が、白飯の上に盛られてある。 そこに、独特の甘辛いタレがかけられているのだが、このタレがまた絶妙に旨い。 塩サバの塩加減や焼加減、卵焼きの甘さ、とびっこの食感、刺身の歯応えなど。 とにかく、それぞれの具材に施された塩梅が素晴らしい。 これは、家庭では到底再現できない味だ。 この愛想の欠片もない亭主凄ぇなぁ。 鳥取を訪れた際には “ 更科 ” の塩鯖重を是非！勘定は 一五〇〇円です。        

季節が代わる度、暖簾をくぐる鳥取の割烹 “ みた ” で。 ひと通り食べ終わって水菓子にさしかかった頃。 視界の片隅、敷かれた氷の上に石ころみたいなものをのせた皿が通り過ぎた。 右隣に座っていたひとり客に供された一皿。 その若い男性客には、亭主が注文を受けずに見繕った一品と酒が振る舞われる。 どうみても常連客だろう。 石ころの正体は巨大な殻付きの夏牡蠣で、脇の硝子酒器には地酒が冷やで注がれる。 そして、客は、三等分に切り分けられた身を啜りながら冷酒をひと口煽った。 若い時分からそんな贅沢してると俺みたいに碌なもんにならんぞぉ！と思いながら訊く。 「ねぇ、それって美味しいですか？」 「えっ、はぁ？美味しいです」 我慢は身体に悪いので注文することに。 「僕にもその牡蠣いただいて良いですか？」 「はい、水菓子の後になっちゃいますけど、それで良ければ」 梅の蜜煮と鳥取名産 “ 大栄西瓜 ” を食いながら待つ。 拳より大きな牡蠣を見事な手捌きで開いて身を剥がす。 包丁を入れた後、身を再び殻に戻し氷の上に盛って付け台越しに手渡される。 なんらの味付けも施さない素の生牡蠣だ。 下殻が平らで全体的に外観が平べったい。 檸檬汁を落として口に入れると、とにかく想像を遥かに超える濃厚さと旨味に驚く。 それでいて、拗さがなくさっぱりとした風味が後に残る。 「なんなんこれ？糞旨いわぁ！」 皿に添えられた鳥取賀露漁協の銘札には “ 夏輝 ” とある。 この冠が許されるのは、獲られれた天然岩牡蠣の一割にも満たないらしい。 そもそも天然岩牡蠣そのものが、日本海沿岸数カ所でしか獲れない希少水産物だ。 滅多と口に入るものではない。 産卵前の身が大きく育つ七月と八月が旬で、今はその出かかりだという。 春夏秋冬、こういう出逢いがあるから鳥取通いがやめられない。 … 続きを読む →

“ 誰にも邪魔されず 気を遣わず物を食べるという孤高の行為 ” 久住昌之原作漫画「孤独のグルメ」冒頭シーンでの一節。 作画を担ったのは故 谷口ジロー先生。 鳥取県鳥取市のご出身だったらしい。 その「孤独のグルメ」鳥取編で登場したのが此処。 “ まつや ホルモン店 ” 鳥取市在住の従姉妹が、予約が取れたというので行ってみることに。 道路脇の一軒家で、外観は一九六五年創業当時からの経年劣化そのままにボロい。 そして、暖簾を潜った店内は脂と煙で燻されてさらにボロい。 どこを触ってもペタペタとしていて、粘り気を含んだ独特の艶めきがある。 焼場前のカウンター奥に通され、一五センチほど先にある熱々の鉄板で亭主が肉を焼く。 鉄板は、長年の営みで真ん中が擦り減って窪んだ挙句全体が亭主側に傾いている。 溝状に窪んだ先の亭主足元にはドラム缶のようなバケツが。 この窪みと傾き具合が絶妙で、雨樋みたく余分な脂が伝ってバケツに落ちていく。 なかなかのオープン・キッチンシステムだ。 こういった風情は、狙って醸すわけにはいかない。 ひとつひとつが積み上げた信用の証みたいなもので、それがまた食欲を誘う。 飲み物は梅酒をソーダ割で頼んで、後の注文は従姉妹に任せて待つ。 品書には、オーカク（上ハラミ）とあるが横隔膜のことだろうか？ 此処まつや名物のひとつなのだそうだ。 たしかに内臓肉特有の臭みも癖もなく肉厚で旨い。 注文の際に塩か？タレか？と訊かれるのだが、このタレがなんとも言えない味で肉によく合う。 言ってしまえばただの味噌ダレなのだが、果実の甘味と唐辛子の辛味が良い塩梅で複雑に絡む。 肉そのものは大阪鶴橋でもなくはないのだが、ここまでのタレはちょっと記憶にない。 これは病みつきになるかも。 店に電話があって女性が応じる。 「えっ？六月のいつ？三日ですかぁ？ちょっと訊いてみますね」 なにがあっても手を止めない亭主が肉を焼きながら。 「六月って三ヶ月先かいね？さぁなことわからんけど、きんさったら」 そして。 「すいません、一応大丈夫なんですけど、先なんでまたそん時にでも」 はぁ？それって、結局のところ予約出来たの？出来なかったの？大丈夫なん？謎だ。 それにしても、ホルモン屋の予約を三ヶ月前にするというのも凄い。 … 続きを読む →