六百四話 カーリマン?

この海辺の街で暮らしていると、時々不思議なひとに出逢う。
週末に浜で “ KOBE FARMERS MARKET ” が開催されると市報にあったので覗いて見ることにした。
地産地消を推進する狙いで催されるらしいが、行ってみるとこれがなかなかに面白い。
農家が野菜を売り、漁師が魚を売るだけでなく、いろんな連中が参加していて。
地元の料理屋、豆腐屋、天麩羅屋、パン屋、珈琲焙煎所、クラフトビール醸造家などの屋台もある。
土地柄、台湾女性が供する台湾家庭料理までと多彩な顔ぶれである。
なかには、知っている顔もあって LOCAL MARKET 感満載だが、その盛況さに驚く。
国道から港までの道が、渋滞するくらいだからたいしたものだ。
屋台で買った料理を浜辺に腰を下ろして海を眺めながら食う。
さて、どの屋台の何を選ぶか?
有機野菜咖喱、海苔雑炊、台北点心といろいろとあるのだが。
Gibier Stand?
Gibier って、野鳥、野獣のあの Gibier だろうか?

洒落た品書きだが、味の想像がまったくつかない。
四色丼 とあるけど、熊・猪・鹿で三色じゃないの?
振舞っているのは若い夫婦で、亭主の方に訊いてみる。
「もう一色は、なに?」
「熊、猪、鹿に地場野菜を加えた四色です」
「熊、猪、鹿は、それぞれ味付けを変えた “そぼろ” にしてあって、美味しいですよ」
「へぇ〜、いまいちよくわかんないけど、ひとつちょうだい」

食ってみると、拍子抜けするくらいに野獣特有の臭みがない。
あっさりとはしているが、鶏のそぼろ丼よりもずっと味が深く旨い。
これ、意外といけるなぁ。
食い終えて、鉢を返しに屋台に戻る。
「ごちそうさま、旨かったわ、で、店はどこでやってんの?」
「ありがとうございます、ボクら店とかないんですよ」
「えっ?ご飯屋さんじゃないの?」
「僕、狩専門で、丹波の猟師なんです」
「マジでぇ!狩人なの? あぁ、それでカーリマンかぁ」

六〇年生きてきて、狩だけで生計を立てている猟師にはじめて出逢った。
猟師やマタギって、もっと爺の生業だと勝手に想像していたが、ナマ狩人ってこんな感じなんだぁ。
翌日。
庭の剪定にやってきた庭のジプシー橋口君に、このカーリマンの話をした。
すると、助っ人に来ていた後輩の庭師が。
「そのひと、母親の友達の息子さんかも」
「嘘だろ、丹波に住んでるって言ってたけど、ちょっと確認してみてよ」
昨日撮った画像を送ると、母親から返信があって、やはりカーリマンだった。
そして、その母親の友達であるカーリマン・ママは、海辺の家の裏手に住んでおられるという。
「いやぁ〜奇遇だわ、カーリマンに頼みたいことがあって、知合いになりたかったからよかった」
「うちの母親も、時々、届けてもらった鹿肉とかを Cafe で料理してますよ」
「母親の実家は、丹波の窯元なんで、そこで焼いた器に盛ったりして」
「僕も、庭師と陶芸家と二足の草鞋 ですから」
「なんか、いろいろと面白そうなコミュニティー だな」
庭のジプシーが言う。
「䕃山 さんみたいな不思議なひとには同じような変わったひとが寄ってくるんですよねぇ」
「なに他人事みたいに言っての、キミが一番の変人だろう」
狩人、庭師、陶芸家いろんな生業がある。
とことんこだわって、真面目に愚直に究めようとしている若い連中と出逢うと気分が良い。
先日、カーリマンからソーセージが届いた。
鹿肉一〇〇%、鹿肉九〇%豚肉一〇%、辛めのチョリソ、ハーブ入りの四種類。
食べ易くするために豚肉を混ぜるらしいが、やはり一〇〇%が絶品だと思う。

ひととひととの繋がりが、産地と食卓を繋ぐ。最高だわ!

 

 

Category :

六百三話 曲芸的庭師

庭の改庭作業もいよいよ大詰め。
最後に樹形を整えていく。
“ 庭のGypsy ” 橋口陽平君が。
「さぁ、もう少しですよ、頑張りましょう!」
って、確実に落ちたら死ぬ場所から励まされても、悪いんだけど無理だわぁ。
歳の問題じゃなくて、生まれもった Potential の有無だから。

一緒にしないでください。

Category :

六百二話 満開!

そして、これが二〇二二年、海辺の家に咲く桜です。

二〇二二年四月二日夜。

Category :

六百一話 SAKURA IN THE RAIN

二〇二二年三月二六日、雨。
海辺の庭に在る姥桜が、最初の 一輪を咲かせる。
見頃は、来週末くらいだろうけれど。
こうして、たった一輪、雨に打たれて咲く姿もなかなかに美しい。

さぁ、花見の支度でもするかぁ。

 

 

Category :

六百話 大地の呼吸?

海辺の庭。
昨年の暮れに、“ 庭の GYPSY ” 橋口陽平君と知り合って、指導を受けながら改庭を進めてきた。
彼も日本全国飛び回っているので、いつも一緒にとはいかないが、要所要所で手を貸してくれる。
ようやく下段の庭の法面も整い、後は植栽を残すところまできた。
次は、壁に San Francisco の錆びた解体トタン材が貼ってある上段の東側に取りかかる。
この場所には、大きな枝垂れ梅の老木があって、この季節には毎年花を咲かせてくれていた。
それが、数年前の台風で煽られ倒れて、手当の甲斐なく枯れてしまう。
根はそのままにした大きな切株があったので、抜根を GYPSY に依頼する。
弟子とふたりがかりで、二時間近くを要する作業 となる。
僕は、コロナ・ワクチンを前日に追加接種 したため、腕が上がらず役に立たないので眺めてるだけ。
抜根が終わり、根の先を調べ、さらに深くの土を掘り出し匂いを嗅ぐ GYPSY 。
「なにやってんの?」
「この木倒れた原因、台風だけじゃ無いですね」
「根の先が腐って弱っていたところを強風に煽られ倒されたんですね」
「切った後の根腐れじゃないの?」
「違いますね、この黒い土の匂いは有機ガスで、土壌の深い部分で発生しています」
「マジかぁ? なんでそんなことに?」
「コンクリート擁壁でしょうね、敷地端の土壌が呼吸不全になりガスが発生したのだと思います」
「で、どうすんの?」
まず、天穴を開けてガスを逃し呼吸を戻したうえで、脈を作って竹炭や切枝や落葉を仕込むらしい。
「それって、結構面倒だな 」
「䕃山さん、庭に対する考えを変えてください!」
「地上の植物の状態をよく見て、地下の土壌に起きている事象を想像しないと」
「落葉や剪定枝を生かしながら、自然に土壌を隅々まで良好な状態へと整えていきましょう」
「あっ、そうそう、僕、そういった話を、明日講演するんで聴きにきてくださいよ」
「そんなマニアックな話聴くひといるの?」
「だから、䕃山さんみたいなひとですよ」

えっ? 俺? 俺は、自分の庭を、このスケッチみたいにしたいだけなんだけど。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Category :

五百九十九話 Valentine’s Day

ある時にはあんなにあったのに、無くなる時にはこんなにも無くなるんだと実感するものがある。
銭の話ではない。
いや、銭もだけど、他にも似たような話がある。
喩えば、Valentine’s Day に貰う Chocolate 。
あたりまえだけど、とんとやって来ませんなぁ。
Chocolate 好きだから、愛はいらないが Chocolate は欲しい!
だけど、来ないものは来ない。
だったら買えば良いのだけれど、この時期それも憚られる。
仕方がないので、手近なところで嫁に頼んでみるか。
「 Valentine’s Day なるものが近づいておりますけど、何がしかのものをいただけるんですかねぇ?」
「あぁ、うん、注文してあるよ、“ 南国酒家 ” の豚饅と焼売 、冷凍で渋谷から明日届くから」
「豚饅?焼売? いや、俺、Valentine’s Day の話をさせていただいているんですけど」
「だから、わたし、Chocolate 食べないし、あんたもコレステロール値が高いんだからやめとけば!」
確かに “ 南国酒家 ” の豚饅と焼売は旨い、しかし、なにかが間違っている。
そもそも、豚饅と焼売は、コレステロール値が低いのか?って話だろう。
依頼先をしくじった!
そんな状況下、大学時代の友達から紙包を渡される。
「これ、Chocolate 」
「マジですかぁ!これって、手作り?」
「滅茶苦茶面倒臭かったわぁ!」
いやぁ〜、このひと、ほんとは良いひとだったんだぁ。
料理の腕は知ってるし、日頃良いものばっかり食ってるから舌も肥えている。
しかも、好物の上に大がつく“ Orangette ” だぁ!
よくぞ、まぁ、こんな手間の掛かる逸品を、thank you です!
「溶けるといけないから、近くで珈琲買って、食べてくれば?」

いいえ、丁重に持ち帰ってパンツ履き替えてからいただきます!多謝!

 

Category :

五百九十八話 物 欲

 

誕生日。
爺が、さらに爺になるという儀式で、めでたい要素はどこにもない。
ただ、この歳まで無事に過ごせたのだから、有難いといえば有難い。
嫁から訊かれる。
「なんか欲しいものある?」
「べつに何もない」
「ほんとに、何もないの?」
「あぁ、そういえばシャワーヘッドとか、マイクロバブル的なやつ」
「オバハンかぁ!だいたいそんなものどうすんの?」
「えっ? 身体とかが綺麗になるんじゃないの?」
「ならんわぁ!」
「じゃぁ、何もいらない」
歳のせいなのか?モノに溢れる環境で暮らしてきたせいなのか? 理由はよくわからないけれど。
さっぱり物欲が湧かない。
どこかに出かけて消費するという行為そのものが面倒臭くなってきた。
マズイなぁ、これは。
それでも、食欲だけはあるから、まぁ、良いかぁ。

蝋燭吹き消して、与えてもらったケーキ食って、寝よ。

 

 

Category :

五百九十七話 シチリア風カワハギの煮付

獰猛なカワハギを美味しく食べる件。
一年を通して獲れる魚だが、身の旬と肝の旬が、それぞれにある。
身の旬は、産卵を終えて体力を取り戻そうと餌を食べまくり太っている夏。
逆に、肝の旬は、冬だとされる。
カワハギは、寒くなると身ではなく肝に脂肪を蓄える習性があって、冬場に肝が肥大化するから。
通説で、真実かどうかは知らないが、そう謂うひとが多い。
いづれにしても、いつ食ってもカワハギは、それなりに旨い魚だ。
誕生日に、明石の伊料理屋 “ CHIRO ” で友人と飯を食うことになっていた。
二週間前からの予約受付が、わずか数分で埋まってしまうという人気は、未だ衰えを知らない。
“ CHIRO ” では、その日仕入れた魚を盆に載せて卓に運び、選んだ魚を希望の料理に仕立てくれる。
この日の盆には、オマール海老、鯛、鱸、笠子、チヌなどに混じってカワハギが 。
カワハギを注文するとして、それをどう調理してもらうか?に頭を巡らせる。
ナポリ伝統のピザ窯で焼く? Acqua Pazza ? 素人が思いつくのはそんなところだ。
玄人に訊く。
「なんか、こうもっとカワハギを美味しく食べるやり方ってある?」
「そうですねぇ、馬鈴薯とオリーブの実と一緒に煮付けるっていうのも意外と美味しいですよ」
「なるほどね」
なるほども何も、全く味の見当すらついていなかったのだが、行きがかり上そうすることにした。
そして、供されたのがこの一皿。
「なんだぁ!これ!クッソ旨いわぁ!」
ただ煮付けただけで、どうしてこんなに旨くなるんだろう?
塩加減、煮具合で、風味や食感がここまで違うものなのか?
それとも、“ CHIRO ” には、謎の調味料が存在するのか?
やばいなぁ、この飯屋!
そこで、“ 獰猛なカワハギを美味しく食べる件 ” の正解です。

“ CHIRO ” に行け!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Category :

五百九十六話 異形の獣

遂にというか、ようやく手に入れた。
若き彫刻家、坂田源平の作品。
あたまの中にいる “ ANIMAL ” を図鑑のように表現する現代美術作家がいる。
知ったのは、五年ほど前だったと思う。
不可思議で不安定な形態。
惚けた表情。
錆びか?苔か?が、こびりついたように塗り重ねられた彩色。
勢いを残した鑿の軌跡。
かろうじてそれが何者なのかが判るものの、実態とはかけ離れた異形。
何をどう見たらこうなるのか?
また困った作家が彷徨き始めたものだというのが、最初の印象だった。
しかし一方で、下世話ではあるが、美術品としての洗練された趣が作品に漂っている。
これは、欲しい!
以来、いろいろと手を尽くしてみたものの縁に恵まれず諦めかけていた。
半年前の夏、京都の御池通りを夫婦で歩いていた時、通りすがりの画廊に嫁が目を停める。
「あれ、良いじゃないの」
古びた李朝箪笥に牛の彫刻が置かれている。
「 えっ!坂田源平?嘘だろ?」
京都の一等地に構える老舗美術画廊 “ 蔵丘洞 ”
店主に話を訊くと、坂田源平先生とは、作家となる以前からの付合いだという。
今、この一点を手に入れるか?それとも、他作品を待って数点から選ぶか?
画廊懇意の作家となると待つのも一興かもしれない。
賭けだったが、そうすることにする。
そして、年が明けた先日、坂田源平作品展の案内状が届く。
ここからは、迷っている暇も、気取っている暇もない、一気に話を詰める。
まず出展される作品の概要を口頭で訊く。
そして、個展開催日までにそれらを観られるよう依頼する。
「遠方より何度もお運びいただき恐縮です」
「当方にて、ご依頼通り取り計らいさせていただきます」
さすがに京都筋の美術商、こちらの意向を淡々と汲んで無駄な煽りはしない。
開催日の前日、全国的に大雪で、不要不急の車での外出は避けるよう呼びかけられていた。
そんな朝、鴨川に積もる雪を眺めながら画廊へと向かう。
個展準備中の店内から奥の商談応接室に通される。
部屋には、五体が既に並んでおり、作品がこちらを睨んでいる。
「手に取らしてもらっても良いですか?」
「もちろん結構です」
三体は新作で、“ 鳥 ” と “ 象 ” と “ 駱駝 ”
“ 駱駝 ” は、東京での展覧会に向けたもので即日の引き渡しは難しいとのことだ。
そして、作家自身が所蔵する 二〇一八年制作の二体。
“ Chameleon ” ともう一体は、作家の手元に戻させれていたあの “ 牛 ” だった。
作品名によると “ 闘牛 ” なのだそうだ。
手にとってみると、檜材の彫刻作品にしては軽い。
坂田源平作品の魅力は、その unbalanced な形態にも拘わらず、ちゃんと自立するという作風にある。
自立実現のため、檜材の内側を削って部位による重量を拮抗させているらしい。
言わば空洞なのだ。
自立は、重く固い檜を材として巧みに操っている証ともいえる。
さて、どれにするか?
もともと気に入っていたし、最初の縁を軸にして、“ 闘牛 ” を求めることに決めた。
ところで、我家には、家に置く作品を購入する際の決め事がある。
ひとりが買いたい、もうひとりが買いたくない、となった場合は買わないとする約束である。
説得や相談といった面倒な行為はなく、瞬殺で買いは見送られる。
なので、滅多に美術品に手を出さずに済むというある種の家計防衛策だ。
しかし、こうして本作品は、この馬鹿夫婦の防衛策を破って海辺の家にやって来る羽目となった。
国内屈指の現代美術蒐集家として知られる桶田俊二さん聖子さん夫妻は言われる。
「現代美術への理解は、気にいった作品を家に置いて何度も眺めることで深まる」
そして、嫁も言う。
「この牛、なんて名前にしよっかなぁ」

いやいや、ペットじゃないし、そういうことじゃないから!でも、そういうことなのかもしれない。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Category :

五百九十五話 寿司屋の勘定

義父の祥月命日。
菩提寺での法要を終えて、明石の商店街をぶらつく。
祥月のこの日は、故人が好んだものを口にするようにしている。
遠州人気質そのままだった義父の嗜好は、いたって単純でわかりやすい。
まぁ、鰻にするか、寿司にするかだろうな。
三宮まで出向き、生前贔屓にしていた店屋を訪ねたいところだが、この寒空の下面倒臭い。
近場で済まそう。
魚の棚商店街は、菩提寺から海に向かってほど近い東西に軒を連ねる通りだ。
明石城築城の際、宮本武蔵の町割によって整備されたというから、その歴史は古い。
近隣客だけでなく、観光客も多く、昔ほどではないにせよ今でも賑わっている。
さて、鰻屋なら “ 黒谷 ” で、寿司屋なら “ 希凛 ” だな。
どちらも、名店で、人気も高い。
法要後、住職との世間話の盛上がり次第でどうなるかわからないので予約はしていない。
まずは、鰻屋から。
川魚店も営んでいる “ 黒谷 ” の鰻は、捌きも焼きも絶妙で旨い。
しかし、入口に “ 本日満席です ” の貼紙。
次に、寿司屋に。
“ 希凛 ” は、寿司屋激戦区の地元にあって新参であるものの、昨今では有名老舗店を凌ぐ勢いだ。
同じ屋号で、隣合わせに二店舗を営んでいる。
本店を覗く。
「ごめんなさい、満席なんです、隣で訊いてもらえますか?」
店主の指図通り、駄目元で隣へ。
「あぁ、ちょっと今日はぁ、いや、三〇分ほど時間をいただけるようでしたらなんとか」
「助かるわぁ!じゃぁ、空いたら携帯に電話してよ、急がなくていいよ、どうせ暇だから」
そんなこんなで、“ 希凛 ” で寿司をつまめる事に。
“ 希凛 ” は、基本お勧めで供される。
鯛、〆鯖、平貝、太刀魚、蛸、鰤、鮪、鰆、平目、蒸し穴子、焼き穴子と続く。
いつもながら、どれも粋な仕立てで魅せてくれる。
「いやぁ〜、美味かった!空いてくれてよかったわぁ」
と、隣の客が、付け台越に訊いた。
「おい、いつもより一貫多くないか?」
職人が返す。
「なに言ってんですかぁ!そんなはずありませんよ!ちゃんと一〇貫数えてますから」
「もう一遍数えてみなよ」
伝票を最初から順に数えていく。
「鯛、〆鯖、……………………… 蒸し穴子で一〇貫と、あれ?それに焼き穴子で、あれ?なんで?」
「ほ〜ら、十一貫だろ? やらかしたな」
「えっ!なんで?」
「なんで?なんで?って、だから、やらかしたんだよ、おめえが」
「この件は、隣の店にいる親方には内緒でお願いします」
まるで、五代目古今亭 志ん生 の “ 時蕎麦 ” だ。
結局、客全員が寿司一貫を得して、店屋が損をするという “ 下げ ” となる。
もし、この場に義父が居たとする。
間違いなく、勘定に幾許かの銭を上乗せして支払ったに違いない。
命日だから、義父の真似事をしても良いようなもんなのだが、どうもそういった事が似合わない。

なので、ご馳走さん!こいつは、明けから縁起がいいや!

 

 

Category :