六百九話 結陽ちゃん

庭のジプシー 橋口陽平君は、東京の大学に通うまで鹿児島で産まれて育った薩摩隼人だ。
先日、娘の結陽(ムスヒ)ちゃんを授かったばかりで。
数日前に庭の剪定作業にやって来た際にも、嫌というほど画像を見せられる。
産まれて二ヵ月で、拡大契約した画像保存可能枚数がすでに限界に達しつつあるらしい。
めくってもめくっても結陽ちゃんしかいない。
「もう連写モードのレベルだな、いい加減整理すれば」
「整理って、消すっていうことですか?どれを?」
「知らないよ、そんなの」
「でも、奥さん似で文句なく可愛いいな」
「はぁ? 䕃山さんよく見てくださいよ、どっから眺めても俺に似てますよね」
「いや、間違いなく奥さん似で 、この娘も美人になるな」
「俺、一〇月に San Francisco の金門橋近くで石積みの仕事を二週間請け負ってるんですよね」
「行きゃぁいいだろう、たった二週間だろ?」
「その間どうしましょう?」
「だから、知らないって!」
このおとこ、当分の間、近場仕事だけにしてジプシー業を廃業するんだろうな。
その定住志向のジプシーが、家族で結陽ちゃんをお披露目にやって来た。
「どうですか?可愛いですよねぇ」
「どうですかって、散々画像見せられて知ってるよ」
「動くんですよ」
「いや、知ってるから、動画もいっぱい見たから」
抱いて上から眺めていると、確かにこの娘は可愛い、まぁ、こうなる気持ちもわからなくもない。
「鹿児島のお爺さんもさぞ喜んでおられるんじゃないの?」
「すぐ鹿児島からやって来て、大騒動ですよ」
「薩摩隼人は無口だって、あれ大嘘ですよ、ずっと結陽相手に喋りまくってましたから」
「あっ、そうそう、これその親父が育てた栗なんですけど、良かったら食べてみてください」
鹿児島は、栗の産地としてはあまり知られていない。
しかし、県境を接する熊本県山江村では、最高級の栗が採れる。
その昔、年貢米ならぬ年貢栗として納めていたほどだ。
同じ土壌、同じ風土の県境付近の鹿児島側でも栗を育てるひとは多いらしい。
“ やまえ栗 ” に劣らず “ 霧島栗 ” も上等な栗であることには変わりないだろう。
包みを開けて栗を手にとってみた。
鬼皮に艶があって、ふっくらと丸く、重い。
立派な栗だ。
さすがに蛙の親は蛙で、植物を育む才に長けておられるんだろう。
結陽ちゃんのお陰で、思わぬモノに出逢えた。
感謝です。

鹿児島のおとうさん、ありがとうございます、そして、改めましておめでとうございます。

 

Category :

六百八話 神戸徘徊日和

二〇二二年九月一〇日、今年はこの日が一五夜となる。
海辺の家で、観月の宴会でもと思い声をかけたのだが、集まりが悪く中止。
仕方ないので、夫婦と友人ひとりを伴って街中をうろつくことにする。
旧神戸 UNION 教会堂を改築した “ Cafe FREUNDLIEB ” へ。
昼飯を sandwich で済ませ、北野町界隈の異人街に向かって歩く。
大学時代、嫁は市役所に雇われて観光客に異人館を案内するバイトをしていた。
その縁で、此処が遊び場となっていた時期がある。
震災後、雰囲気は随分と変わってしまったが、食と飲みでのこの街独特の流儀は消えてはいない。
幼馴染、先輩後輩、隣人とのローカルな関わりを立場、年齢、人種を超えて何より重んじる。
極めて排他的ではあるものの、住人にとってはそれが心地良いのだろう。
なので、どんな洒落た造りの店屋であっても、家にいるのとたいして変わらない格好で客は集う。
気取らず普段着で近場の店屋にやって来て。
居合せた顔見知りと毒にも薬にもならない話題で盛り上がって、たらふく食って飲んで帰って寝る。
まぁ、これが神戸人の目指す理想の暮らしぶりで、この実践に向けて日夜励んでいる。
「俺、産まれてこのかた頑張ったことないから」
ほんとは四苦八苦していても、この台詞だけは取り敢えず言っとかねば明日は来ない。
あれほどがめつい中国人でも印度人でも、二代三代とこの街に暮らし続ければただの腑抜けだ。
緩くて、阿呆で、したたかな港街。
Cafe FREUNDLIEB を後にして、途中、The Bake Boozys で翌昼飯用ミートパイを嫁が買うと言う。

ミートパイにとどまらずあれもこれもを鞄に詰めて歩くことに。
神戸ハリストス正教会脇の路地坂を登って、 神戸 Muslim Mosque までやってきた。
この日本最古のモスク周辺には、ハラル料理屋や食材店が並ぶ。
最近、そのモスク前でトルコ人がトルコ料理屋を始めたらしい。
“ KOBE SHAWARMA ” というテイクアウト中心の店屋だ。
日本語はほぼ通じない、英語で訊いてもかなりでたらめな説明が返ってくる。
面白いので、伝統菓子 “ バクラヴァ” を三個試しに買ってみた。
実は、帰って食ってみるとこれがかなり旨いのに驚く。
あちこち店屋を冷やかしながら時間を潰して、晩飯の時刻に。
今宵の晩飯は、“ 牛舌 ” 。
ICHIRO 選手も通う名店 “ 牛や たん平 ” で牛舌を堪能しようという趣向だ。

石焼、タンシチュウ、タン飯など、どうやっても旨いものは旨い!
潔く牛舌のみを一点狙いで味わうという暴挙は最高ですわぁ。
人気店故に次々に予約客が入ってくるので、長居せず店を出る。
どこかの BAR で一杯飲んで帰るか。
そういや、飯屋に向かう途中で、滅茶苦茶洒落た店屋を通りがかった。

看板も無い、何屋かも分からない、鉄の扉、青銅像の首には鎖が。
昼間より闇に浮かんだ今の方が、より怪しくて素晴らしい。
鉄扉を揺すってみるが、閉まっている。
すると、店前にいたバイクに跨ったお兄ちゃんが。
「そこ、八時からですよ」
「で、此処って、何屋? BARなん?」
「SM倶楽部ですけど」
「えっ? SM? マジでそうなの?」
「はい、マジです」
「 いやぁ〜、お兄さん助かったぁ、夫婦でSM倶楽部行くとこだったわ、ありがとね」
それにしても、その筋のひとのセンスってやっぱり凄いと感心した。
行かないけど。
おとなしく、時々行く “ BAR DYLAN ” で二杯ほど飲んで本日の散歩は終了。
時代が移り街場の景色は変われど、観光客には決して見せない顔が異人街には今も残っている。
こうして無事徘徊を終えて海辺の家に戻ってきた。

そして、夜中に見上げる一五夜の名月を撮ってみた。

 

 

 

 

Category :

六百七話 海辺の御盆

新盆の関東は七月だが、旧盆の関西は今日が盆の入り。
迎え支度を終え、お膳を整えて、日暮刻を待って迎え火を炊く。
この国に継がれる大切な夏のしきたりだ。
それぞれの家に、それぞれの想い火が灯る。

おかえりなさい。

 

 

 

Category :

六百六話 島の魚屋

海峡に浮かぶ島へ魚を買いに。
海辺の家からは、世界最長の吊橋 “ 明石海峡大橋 ” を渡って三〇分くらいで着く。
橋を渡り終えると、淡路島北端の街 “ 岩屋 ” 。
ここ数年、次々と巨大商業施設が建設され、全国から訪れる観光客 で賑わっている。
しかし、ここ岩屋港辺りは、すっかり時代に取り残され一時の栄えた面影はどこにもない。
かつて一番の繁華街だった岩屋商店街も昭和映画のセットみたいで、生気なくひとの姿もまばらだ。
その商店街からバイク一台通るのが精一杯の細い路地に入る。

その先に、目当ての “ 林屋 ” 鮮魚店があるはず。
友人からこの店屋を教わったのだが、その友人はどうやってこの隠れ家鮮魚店を知ったんだろう?
それほど見事に隠れているにも関わらず、店前には注文を待つ客が列をなして並ぶ。
周りに自販機ひとつない寂れた漁村にポツンと在る魚屋に客が寄るという謎。
客の注文を受け、数人の職人が丸魚を捌いて次々と渡していく。
立派な真鯛が横たわっている。
店主に訊く。
「鯛のカマわけてくれるかなぁ?」
「養殖モンのカマで良かったらその辺のやつ勝手に持って帰ってぇ」
「 いや、大将の手元にあるカマが欲しいんやけど、なんぼ?」
「 これは天然の上物やで!一八〇〇円、いや一五〇〇円でええわ」
側にいた嫁に。
「奥さん、湯に通して鱗立ててから取った方がええでぇ」
「・・・・・・・・・。」
「なぁ、ひとの言うてること聞いてる?」
「えっ?あぁ、そうなん」
まったく聞いてません。
そりゃぁ、そうだろう、海峡の対岸で生まれて育ったおんなに鯛の鱗の轢き方は言わない方が良い。
寄り道せず海辺の家に戻って、言われるまでもなく湯に通す。

酒、味醂 、醤油、砂糖を加え、牛蒡と煮ると “ 鯛の兜煮 ” の完成。

海峡の両岸で獲れる魚に差はない。
それでも、この鯛は間違いなく旨い。
わざわざ橋を渡るに見合う味だ。
やはり店屋の目利きによるものなのか?

島で一〇〇年を超えて鮮魚一筋に営んできたというのは伊達じゃないんだと想う。

Category :

六百五話 万年筆

“ 弘法筆を選ばず ” との喩えがあるが、実際のお大師様は、滅茶苦茶にこだわっていたらしい。
まぁ、 お大師様は、能書家であられたのでそれはそれで良いのだけれど。
悪筆にもかかわらず、筆記具に凝るひとがいる。
大体が男性に多いように思う。
自慢じゃないが、僕もその典型的なひとりである。
逆に女性は、筆記具に限らず道具は合理的に機能優先で選択する。
昔、Musée du Dragon の店内で、嫁が事務仕事をしていた時のこと。
使っていたのは、百円ほどの使い捨てボールペン。
その姿を傍で眺めていた顧客様のおひとりに声をかけられる。
「この万年筆、僕はもう使うことがないので、良かったら差し上げます」
“ Writing Jewel ” と称えられる伊 Montegrappa 社の名品。
その綺麗な銀細工が施された古い万年筆を置いて帰られた。
粋な方だった。
以来、嫁は、大切な愛用品のひとつとして手元に置いて使わせてもらっている。
先日、インクが切れて買いに行くというので付き合った。
「なんか黒とか青とかじゃなくって、もっと格好良い色ないかなぁ」
そういう話だったら、ちゃんとした文具店に行かないとならない。
文具屋という業種そのものが街中から消えようとしている時代にあっては、なかなかの難題だ。
思い至った店屋は、神戸三宮の “ ナガサワ文具店 ”
神戸では、老舗中の老舗で、場所は移転したもののまだ営んでいるという。
行くと、万年筆売場は、ちょっとした部屋になっていて、さすがの品揃えに驚かされる。
ナガサワ独自の高級万年筆まであるという充実ぶりだ。
嫁は、この道で経験を積んできた風の男性店員に相談している。
「うわぁ〜、なにこれ? 阪急電車色って、凄い!」
No.1からNo.82まで、全て港神戸に因んだコレクション・インク。
海辺の家が建つ街から近所の遺跡に至るまで、そのすべてが色で表現されている。
ここまでくると、意地というより病だ。
万年筆は、もはや実用品ではなく嗜好品だろう。
ならば、客の嗜好にとことんより添ってやろうという考えなのだろうか?
いづれにしても凄い!
“ Kobe INK物語 ” から嫁が選んだ一色は、これ。

“ 舞子グリーン ”
隣街の名を冠した Deep Green 色。
舞子の浜につづく松並木色だそうだ。
帰って早速ポンプ式万年筆にインクを注入し、なにかを書いている。
覗き読むと。

あぁ、今夜の晩飯は坦々麺ね。

 

 

 

Category :

六百四話 カーリマン?

この海辺の街で暮らしていると、時々不思議なひとに出逢う。
週末に浜で “ KOBE FARMERS MARKET ” が開催されると市報にあったので覗いて見ることにした。
地産地消を推進する狙いで催されるらしいが、行ってみるとこれがなかなかに面白い。
農家が野菜を売り、漁師が魚を売るだけでなく、いろんな連中が参加していて。
地元の料理屋、豆腐屋、天麩羅屋、パン屋、珈琲焙煎所、クラフトビール醸造家などの屋台もある。
土地柄、台湾女性が供する台湾家庭料理までと多彩な顔ぶれである。
なかには、知っている顔もあって LOCAL MARKET 感満載だが、その盛況さに驚く。
国道から港までの道が、渋滞するくらいだからたいしたものだ。
屋台で買った料理を浜辺に腰を下ろして海を眺めながら食う。
さて、どの屋台の何を選ぶか?
有機野菜咖喱、海苔雑炊、台北点心といろいろとあるのだが。
Gibier Stand?
Gibier って、野鳥、野獣のあの Gibier だろうか?

洒落た品書きだが、味の想像がまったくつかない。
四色丼 とあるけど、熊・猪・鹿で三色じゃないの?
振舞っているのは若い夫婦で、亭主の方に訊いてみる。
「もう一色は、なに?」
「熊、猪、鹿に地場野菜を加えた四色です」
「熊、猪、鹿は、それぞれ味付けを変えた “そぼろ” にしてあって、美味しいですよ」
「へぇ〜、いまいちよくわかんないけど、ひとつちょうだい」

食ってみると、拍子抜けするくらいに野獣特有の臭みがない。
あっさりとはしているが、鶏のそぼろ丼よりもずっと味が深く旨い。
これ、意外といけるなぁ。
食い終えて、鉢を返しに屋台に戻る。
「ごちそうさま、旨かったわ、で、店はどこでやってんの?」
「ありがとうございます、ボクら店とかないんですよ」
「えっ?ご飯屋さんじゃないの?」
「僕、狩専門で、丹波の猟師なんです」
「マジでぇ!狩人なの? あぁ、それでカーリマンかぁ」

六〇年生きてきて、狩だけで生計を立てている猟師にはじめて出逢った。
猟師やマタギって、もっと爺の生業だと勝手に想像していたが、ナマ狩人ってこんな感じなんだぁ。
翌日。
庭の剪定にやってきた庭のジプシー橋口君に、このカーリマンの話をした。
すると、助っ人に来ていた後輩の庭師が。
「そのひと、母親の友達の息子さんかも」
「嘘だろ、丹波に住んでるって言ってたけど、ちょっと確認してみてよ」
昨日撮った画像を送ると、母親から返信があって、やはりカーリマンだった。
そして、その母親の友達であるカーリマン・ママは、海辺の家の裏手に住んでおられるという。
「いやぁ〜奇遇だわ、カーリマンに頼みたいことがあって、知合いになりたかったからよかった」
「うちの母親も、時々、届けてもらった鹿肉とかを Cafe で料理してますよ」
「母親の実家は、丹波の窯元なんで、そこで焼いた器に盛ったりして」
「僕も、庭師と陶芸家と二足の草鞋 ですから」
「なんか、いろいろと面白そうなコミュニティー だな」
庭のジプシーが言う。
「䕃山 さんみたいな不思議なひとには同じような変わったひとが寄ってくるんですよねぇ」
「なに他人事みたいに言っての、キミが一番の変人だろう」
狩人、庭師、陶芸家いろんな生業がある。
とことんこだわって、真面目に愚直に究めようとしている若い連中と出逢うと気分が良い。
先日、カーリマンからソーセージが届いた。
鹿肉一〇〇%、鹿肉九〇%豚肉一〇%、辛めのチョリソ、ハーブ入りの四種類。
食べ易くするために豚肉を混ぜるらしいが、やはり一〇〇%が絶品だと思う。

ひととひととの繋がりが、産地と食卓を繋ぐ。最高だわ!

 

 

Category :

六百三話 曲芸的庭師

庭の改庭作業もいよいよ大詰め。
最後に樹形を整えていく。
“ 庭のGypsy ” 橋口陽平君が。
「さぁ、もう少しですよ、頑張りましょう!」
って、確実に落ちたら死ぬ場所から励まされても、悪いんだけど無理だわぁ。
歳の問題じゃなくて、生まれもった Potential の有無だから。

一緒にしないでください。

Category :

六百二話 満開!

そして、これが二〇二二年、海辺の家に咲く桜です。

二〇二二年四月二日夜。

Category :

六百一話 SAKURA IN THE RAIN

二〇二二年三月二六日、雨。
海辺の庭に在る姥桜が、最初の 一輪を咲かせる。
見頃は、来週末くらいだろうけれど。
こうして、たった一輪、雨に打たれて咲く姿もなかなかに美しい。

さぁ、花見の支度でもするかぁ。

 

 

Category :

六百話 大地の呼吸?

海辺の庭。
昨年の暮れに、“ 庭の GYPSY ” 橋口陽平君と知り合って、指導を受けながら改庭を進めてきた。
彼も日本全国飛び回っているので、いつも一緒にとはいかないが、要所要所で手を貸してくれる。
ようやく下段の庭の法面も整い、後は植栽を残すところまできた。
次は、壁に San Francisco の錆びた解体トタン材が貼ってある上段の東側に取りかかる。
この場所には、大きな枝垂れ梅の老木があって、この季節には毎年花を咲かせてくれていた。
それが、数年前の台風で煽られ倒れて、手当の甲斐なく枯れてしまう。
根はそのままにした大きな切株があったので、抜根を GYPSY に依頼する。
弟子とふたりがかりで、二時間近くを要する作業 となる。
僕は、コロナ・ワクチンを前日に追加接種 したため、腕が上がらず役に立たないので眺めてるだけ。
抜根が終わり、根の先を調べ、さらに深くの土を掘り出し匂いを嗅ぐ GYPSY 。
「なにやってんの?」
「この木倒れた原因、台風だけじゃ無いですね」
「根の先が腐って弱っていたところを強風に煽られ倒されたんですね」
「切った後の根腐れじゃないの?」
「違いますね、この黒い土の匂いは有機ガスで、土壌の深い部分で発生しています」
「マジかぁ? なんでそんなことに?」
「コンクリート擁壁でしょうね、敷地端の土壌が呼吸不全になりガスが発生したのだと思います」
「で、どうすんの?」
まず、天穴を開けてガスを逃し呼吸を戻したうえで、脈を作って竹炭や切枝や落葉を仕込むらしい。
「それって、結構面倒だな 」
「䕃山さん、庭に対する考えを変えてください!」
「地上の植物の状態をよく見て、地下の土壌に起きている事象を想像しないと」
「落葉や剪定枝を生かしながら、自然に土壌を隅々まで良好な状態へと整えていきましょう」
「あっ、そうそう、僕、そういった話を、明日講演するんで聴きにきてくださいよ」
「そんなマニアックな話聴くひといるの?」
「だから、䕃山さんみたいなひとですよ」

えっ? 俺? 俺は、自分の庭を、このスケッチみたいにしたいだけなんだけど。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Category :